老舅的咸菜-记叙文作文650字

时间:2022-02-23 13:56:58 | 来源:草料作文网

明明那么大的一个人,小小的一个罐子怎么装得下?

——题记

冬天来得悄无声息,雪落下的声音我也未曾听见,记忆中老舅总会在这时腌咸菜。

2019年,冬。我们回到老家,那时也还没有疫情。“老舅,我回来了!”“回来了,期末考试的成绩咋样?”我有点疑惑,“老舅,你为啥不说话呀,写纸上多麻烦。”老舅顿了顿,在纸上写下:老舅的嗓子不舒服,医生不让老舅说话。“哦,老舅,我想吃你腌的咸菜了。”“老舅教你做好不好?”“好!”

老舅带着我去后山上的菜地里拔萝卜,一路上望着那树梢上未化的雪到真是“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”。我和老舅两个人拔了一下午的萝卜,终于拔完了,腰酸背痛的,想了一想,为了一会儿的美味也值了。

回到老舅,家妈妈喊住我,“你真是一天闲的没事干呀,你不知道你老舅他……”妈妈话还没说完,就被老舅拦回房间了。老舅怎么了?不就是嗓子疼吗?有什么好着急的!我暗自嘀咕。

后来的几天,我和老舅每天都要观察咸菜,不过这只能看不能吃的,感觉也太难受了吧。好在老舅每天都陪我在院子里玩,还能打发点无聊,一切都还好。后来,随着大家所认为的“流感”状况越来越严重,我只好带上老舅的咸菜,先回家了。

2020年,冬。我像去年那样回到老家,一切都还是老样子。院子中那口腌咸菜的缸,还在。缸边,却少了两个人的影子。2020年5月,老舅离开了人世。我没有想到,2019年的冬天,是我与老舅的最后一面,也没想到老舅不是嗓子疼,而是喉癌。我在院子中哭了起来,回忆着我与老舅的点滴。

2021年,冬。冬天一样来得悄无声息。立冬时,我和老爸按着老舅的方子腌了一缸咸菜,味道却少了一些,少了的,是老舅的身影吧。

北纬的思念被风吹远,老舅,我永远记得您,那是我深爱着的模样,也是深爱我的模样。