潮湿的心

落日时分，恰遇倾盆大雨。当我披着塑料雨衣，顶着寒风和暴雨骑了将近一个小时的自行车从小姨家——城东赶回家的时候，我心里是多么激动啊！因为，今天是爸爸的生日。

跨进家门，依然没有人，院子落叶满地，一片狼藉，刚出土的几株幼苗经不住狂风暴雨的打击，垂着脑袋奄奄一息。想必，是这黑暗天气的“杰作”吧！

爸爸妈妈依然出门未归！这十几年的风风雨雨都由这陪伴、呵护我的四层屋子承受着，岁月的留痕烙上了许许多多的印迹，使它在风里雨里是多么安静而平和。辛酸感慨一下子涌上心头，湿湿的，充塞了我的心。

父亲本是会木工的，可受不了工头偷工减料的指令而放弃了那份手艺。从那以后，母亲裁衣，父亲就开着卡车去拉布运货。早晨，当别人还在睡梦中时，父亲已不知驾驶在哪条公路上；晚上，当人们已进入梦乡，才听到父亲蹑手蹑脚地进门。

整天出门在外，挨风吹雨已是家常便饭。记得我小学一年级时，一个雷电交加的夜晚，那是我有生以来遇到的最可怕的晚上。没有电，屋子里一片漆黑。母亲坐在床头，搂着吓哭的妹妹，我蜷缩在床角，裹着被子，任黑暗吞噬我颤抖的心。忽然，一道“S”形的闪电划破天空，照得屋里如同白昼，接着，一阵山崩地裂的雷声响彻天际，震得窗户直响，我甚至感觉整个屋子都在颤动。恐惧侵占了我的心，我不敢哭，强忍着泪水，更不敢呼吸。闪电一道接着一道，雷也更猖狂地响，像魔鬼在空中吼叫，倾盆大雨哗哗流。

不知为什么，我突然不怕了，从被子里跑出来，趴在窗台上默默地念着：“雷呀，別闪了！雨呀，也别下了！让我爸爸快回来吧！”可是，老天偏偏跟我作对，这样的大雨竟然下了两个钟头！直到雨快停的时候，院子里传来“吱——”的一声响。

我顾不上穿鞋，赤着脚冲了出去，出现在我面前的是一个浑身湿透、疲惫至极的父亲。我一闭眼，泪水便流了出来。

夜深了，人静了，天边有朦胧的淡白菊的月牙儿，像我这颗潮湿的心。