留住

时间:2018-04-17 10:46:48 | 来源:草料作文网

沙漏般的记忆,握在手里越紧,流失的越快。可我偏要留住你,留住你的记忆……

——题记

老头老了。瘦了,话少了,记忆模糊了,可笑容却多了。

穿白大褂的人说老头脑袋里多了个东西,压迫到了记忆神经。

每次去老头家的时候,他总会从堂屋穿过院子,一直迎到门外,不停的张望并笑呵呵地期待着。还没等我们窜到他身边,他早就用右手从衬衣左胸前口袋里,摸出一块冰糖,喜滋滋地送到我们嘴里。只要我的一句:“嗯,真甜!”老头的嘴角就会上升到一个新的弧度。我知道,老头只要看到我们甜甜的,他就会高兴。可能冰糖是老头那个时代遥不可及的甜食吧。但生吞冰糖真的很……

前几次看到弟弟当面拒绝老头时,老头的表情僵了一下之后又默默将冰糖放入自己口中的镜头后,就再也不忍心有拒绝老头的想法了。因为这样一个刚吃完饭就不知道自己刚才吃了什么的老人,能记得给我吃冰糖已太不容易。我突然明白了,老头好像在竭尽全力的留住什么。

在那一瞬间,我产生了一个想法:在18岁之前和老头做100件有意义的事儿。因为我想留住老头的记忆。真的想!

我们一起在院子里晒太阳,老头很虔诚地接受太阳给予的温暖。我们聊天儿。聊老头的曾经。可聊着聊着,断了。聊着聊着,又断了。老头似乎总也想不起来任何事情。只是摸着麦茬似的灰白色脑袋。还是呵呵地笑。

之后的好多件事情,经过我辛苦的提醒,老头开了窍似的能想起来好些。感动,是潜伏在人体另类孤独的智慧。老头笑了,我也笑了。我被感动了。因为我和老头都想留住的东西终究还是快成功了。

我很快乐,很满足,因为我知道外公想留住什么,我又想留住什么。这份爱,是我成长中最动人的沉默。